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Maria n’est plus une enfant et pas encore une adulte 
lorsqu’elle enflamme la pellicule d’un film sulfureux 
devenu culte : Le Dernier tango à Paris. Elle accède 
rapidement à la célébrité et devient une actrice 
iconique sans être préparée ni à la gloire ni au 
scandale…
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Entretien avec JESSICA PALUD MARIA est l’adaptation libre du livre de Vanessa Schneider  ; 
TU T’APPELAIS MARIA SCHNEIDER (Éditions Grasset). 
Mais dans votre film, vous déplacez le point de vue, c’est le regard de 
Maria Schneider qui scande le récit.
 Dans son livre, Vanessa Schneider abordait sa cousine Maria 
par le prisme de l’intime, par le regard du témoin familial. Pour le film, je 
souhaitais déplacer ce point de vue et me focaliser sur Maria. Être dans 
son regard et ne jamais l’abandonner, faire la traversée avec elle. Le film 
est donc raconté uniquement à travers les yeux de Maria Schneider. Elle 
est de toutes les séquences. Il y a quelque chose chez elle qui me touchait 
profondément, sa liberté, ses choix et leurs conséquences. Maria est 
une des premières comédiennes à avoir parlé, elle a dénoncé les abus, 
et personne ne l’a écoutée. Elle en parle très tôt, que ce soit dans le 
documentaire de Delphine Seyrig Sois belle et tais-toi, ou au gré de ses 
interviews («  les films sont écrits par les hommes pour les hommes…  »). 
Cette parole s’inscrit dans une époque où il était impossible de remettre 
en cause la parole, la position de certains réalisateurs, de l’artiste tout 
puissant. On n’évoquait pas la place de la femme dans le cinéma, ni les 
dérives que l’on passait sous silence au nom de l’art. La création peut-
elle émerger de l’humiliation, de la douleur et du mépris ? Ce que le film 
interroge,  ce sont les limites de l’art, de l’intégrité bafouée, de l’utilisation 
d’une jeune comédienne et de la trahison qu’elle ressent. Et ces questions, 
que le film propose de soulever, sont posées à travers le regard de Maria.

C’est votre deuxième long métrage et votre productrice Marielle 
Duigou est de nouveau à vos côtés.
 Oui, notre relation réalisatrice/productrice est précieuse, et ce 
sujet résonne tout particulièrement en nous. Elle a été immédiatement 
d’accord avec moi sur la façon dont je voulais me saisir du livre de Vanessa. 



Vous connaissez parfaitement les plateaux de cinéma, vous avez été 
longtemps assistante mise en scène avant de devenir réalisatrice…
 Au même âge que Maria Schneider lors du tournage du Dernier 
tango à Paris, à 19 ans, j’ai rencontré Bernardo Bertolucci : j’étais 
stagiaire sur The Dreamers. Très admirative du travail de Bertolucci, je 
me suis souvent demandé comment il avait dirigé Maria sur Le Dernier 
tango à Paris. 
L’histoire de Maria Schneider m’a percutée, sans doute parce qu’elle 
faisait écho à mon expérience des plateaux de tournage lorsque je 
travaillais comme assistante. Il y a encore une dizaine d’années, sur 
un plateau, il y avait peu de femmes. J’étais souvent la plus jeune et 
toujours entourée d’hommes. J’ai assisté à des scènes compliquées, des 
acteurs et des actrices humiliés et j’ai ressenti moi-même l’emprise dont 
certains réalisateurs abusaient. J’ai vécu des situations qu’aujourd’hui je 
qualifierais d’anormales, sans pour autant parvenir à m’exprimer. 
Alors, c’est vrai que l’histoire de Maria Schneider m’a bouleversée.  Je ne 
cherche pas à accuser, ni à juger, mais à faire avec l’héritage et à offrir 
un portrait de cette société, à travers un regard inédit, celui de Maria 
Schneider.

La structure de votre film est très précise, vous jouez avec les ellipses 
temporelles que vous articulez aux moments de rupture de la vie de 
Maria.
 Je souhaitais une dramaturgie elliptique avec Maria comme fil 
conducteur. Me concentrer sur elle, ne jamais la lâcher  : être dans sa 
peau, dans son souffle, ressentir à sa place.
Avec ma co-scénariste Laurette Polmanss nous nous sommes attelées à 
saisir des périodes charnières de sa vie ; son adolescence et ses rapports 
chaotiques avec ses parents, ses débuts fracassants au cinéma avec 
le tournage du Dernier tango à Paris, sa descente aux enfers, puis sa 
rencontre avec Noor, cette jeune femme qui posera un nouveau regard 
sur elle.



Parlez-nous de votre collaboration avec Sébastien Buchmann, le chef 
opérateur.
 Je souhaitais une image très travaillée mais qui ne soit pas trop 
esthétisante. C’est un film sur le cinéma et sur une actrice iconique. Avec 
Sébastien nous avons cherché une beauté brute, au service des acteurs. 
Les photos de la photographe américaine Nan Goldin ont été une source 
d’inspiration, son travail est empreint de liberté, ses images sont vraies 
tout en étant très belles… 
J’ai imaginé une mise en scène pure et frontale dans les cadres pour faire 
ressortir Maria à chaque instant et créer une identification universelle 
au personnage.

Votre film est très documenté, bien qu’il s’agisse d’une œuvre de fiction, 
on sent que l’écriture du scénario a été nourrie de rencontres…
 J’ai échangé avec de nombreuses personnes qui ont traversé la 
vie de Maria Schneider. Je trouvais nécessaire de confronter de multiples 
points de vue pour mettre à jour sa vérité.
Le témoignage d’une personne en particulier m’a été précieux. Il m’a 
permis de rentrer dans l’intime de Maria, puisqu’il a vécu le tournage du 
Dernier tango à Paris  et a été l’ami de la jeune femme pendant 17 ans. 
Par ailleurs, j’ai lu et vu énormément d’interviews de Maria dans les 
médias français comme étrangers. Ce qui m’a frappé, c’est qu’à chaque 
fois elle disait des choses que personne ne semblait entendre. Ses propos 
apparaissent en 2024 comme très contemporains alors qu’ils datent des 
années 70  !

Comment avez-vous construit la fameuse séquence où tout bascule ?
 J’ai eu accès au scénario original du Dernier tango à Paris, 
l’exemplaire utilisé sur le plateau et annoté par la scripte. La scène 
n’était pas dans le scénario. Telle qu’elle est écrite, cette séquence devait 
s’arrêter sur un geste violent. Mais le jour du tournage, la scripte fait des 
annotations dans la marge, pour consigner tout ce qui a été ajouté. Avant 



de tourner, Bernardo Bertolucci a seulement dit à Maria que ça irait plus 
loin. Il avait l’habitude de rajouter des scènes, de susciter l’improvisation, 
de chercher « l’accidentel » qui nourrit le cinéma. Mais là, avec le beurre, 
il y a une limite franchie. Lorsque Marlon Brando baisse le pantalon de 
Maria et prend le beurre, ce n’est pas écrit. La jeune femme est prise 
par surprise et plaquée au sol. Bernardo Bertolucci lui-même, dans ses 
propos à posteriori, l’a reconnu clairement. Il a dit qu’il voulait les vraies 
larmes de Maria, une réelle humiliation.
En étant dans le regard et le ressenti de Maria, la mise en scène n’a 
pas été de montrer les stratagèmes utilisés par Bertolucci et Brando, 
ce n’est pas le sujet. J’ai voulu rester avec Maria, et seulement elle, que 
l’on ressente son expérience d’actrice dominée par les deux regards 
masculins. Il fallait qu’on ressente le basculement de la scène, du jeu vers 
la violence envers Maria et sans que personne ne dise rien. 
Pour cette séquence, une coordinatrice d’intimité était présente sur le 
plateau : c’est quelqu’un qui n’intervient pas dans la mise en scène mais 
qui veille sur les acteurs. J’avais aussi un cascadeur, parce que dans cette 
séquence, c’est un homme de 90 kg qui retourne violemment sur le sol 
une jeune femme de 19 ans.

Et vous terminez cette séquence par un pano, lors duquel le spectateur 
est face à l’équipe du film derrière la caméra, silencieuse…
 Nous voyons et ressentons ce qu’elle vit elle, c’est-à-dire une 
agression physique aux yeux de tous, créant du malaise mais aucune 
intervention.
Aujourd’hui, en 2024, ça paraît impossible. Mais à l’époque, c’était comme 
ça. Que dire face au plus grand acteur du monde, face à un réalisateur 
honoré  ? Maria Schneider avait 19 ans, elle était mineure (la majorité était 
fixée à 21 ans jusqu’en 1974), et il n’y avait personne pour la protéger.
À la fin du tournage de cette scène, nous étions en équipe réduite et 
nous étions saisis par cette violence qui avait eu lieu, violence rapide et 
tranchante, sans appel.



Pour incarner Maria, il fallait une comédienne hors norme. La 
performance d’Anamaria Vartolomei est impressionnante au-delà 
de la ressemblance, son interprétation est magnétique. Ce choix était 
présent dès l’écriture du scénario ?
 L’enjeu principal de ce film - portrait frontal - se situait dans 
le choix de la comédienne. Le personnage de Maria est complexe, il y 
a plusieurs rôles en un    : la jeune fille, l’actrice, la droguée, la femme 
blessée…  J’ai cherché mon actrice après avoir écrit le scénario. Anamaria 
a une cinégénie très forte, et aussi du panache  : elle n’avait pas peur de 
faire les choses. Et puis, pour jouer Maria Schneider, il faut crever l’écran. 
Après l’avoir choisie, j’ai découvert qu’elle était roumaine, comme Maria 
par sa mère. On s’est beaucoup vues, on a travaillé, répété en amont et 
créé ensemble notre Maria pendant plusieurs mois. 
Je voulais qu’elle connaisse l’histoire par cœur, pour s’en libérer sur le 
tournage. Je savais que pour qu’on entende enfin la voix de Maria, il fallait 
qu’elle se donne totalement au personnage.
Je n’ai pas cherché une ressemblance parfaite, je voulais une évocation, 
mais il fallait qu’elle ait les yeux noirs (Anamaria a les yeux très bleus), 
et les coiffures justes à chaque étape. Au départ, Maria avait les cheveux 
raides, c’est Bertolucci qui les lui a fait friser, et ensuite, elle a gardé ces 
cheveux frisés toute sa vie. Et puis, les quelques tenues référencées de 
photos de Maria dessinaient une femme moderne : le bombers et le jean, 
le costume blanc en interview… 

Et Matt Dillon pour incarner le personnage de Marlon Brando ?
 Il y avait deux solutions  : soit trouver un acteur qui était le sosie 
de Marlon Brando. Soit quelqu’un qui pouvait l’évoquer dans ce qu’il a 
représenté  : la fascination, le mythe d’Hollywood. Matt Dillon, c’est Rusty 
James, l’acteur dont on affichait le poster dans sa chambre d’adolescent. 
Il m’a confié que, comme Brando, il lui arrivait de rejouer le monologue 
du  Dernier tango à Paris   quand il était jeune. À l’image de Maria, il est 
devenu acteur très tôt et n’était pas préparé à cette soudaine immersion 
dans le milieu. Ce qui est arrivé à Maria aurait pu lui arriver. 
Il y a eu quelque chose de beau dans la relation entre Maria et Brando, 



une sincérité dans la bienveillance de Marlon. Dans une scène, ils se 
parlent d’égal à égal et il lui confie combien il se sent perturbé par ce 
tournage très particulier. Il n’empêche qu’à un moment, ça a dérapé. Je 
crois qu’après avoir tourné la scène, Matt Dillon s’est dit à propos de 
Marlon Brando, son idole  : comment as-tu pu faire ça  ?

Dans sa deuxième partie, le film raconte la descente dans la drogue de 
Maria Schneider, et puis une rencontre amoureuse avec Noor (Céleste 
Brunnquell). Comment avez-vous appréhendé l’après-Tango  ?
 D’abord, on accompagne Maria dans la sortie de ce film qui est 
pour elle   impossible à assumer, liée à un traumatisme. Dès le début de 
la promotion, Maria est résumée à une seule scène. Elle est vue comme 
une prostituée universelle. Le regard sur elle est malsain.… Or le regard, 
il abîme… Ça aurait même abîmé des gens équilibrés. C’est ça que j’ai 
voulu montrer. Elle a eu toute sa vie une immense demande d’amour 
et de respect, sans jamais les trouver, sauf dans la relation avec cette 
étudiante. Quelqu’un qui te regarde autrement peut te relever. Il fallait 
une jeune femme charismatique, quelque chose de puissant et doux à la 
fois et Céleste Brunquell a ces qualités. 
Pour aborder la dépendance à l’héroïne, avec Anamaria, nous avons 
rencontré une personne ex-héroïnomane qui nous a aidé à comprendre 
et à travailler les états de manque, le moment où on peut tout casser, la 
nervosité, la transpiration excessive… Et aussi le mal de ventre, de reins, 
la respiration coupée.

Benjamin Biolay signe la musique du film…
 La première fois qu’on s’est rencontrés, chez lui, il y avait une 
photo de Maria Schneider sur son piano. C’était assez fort. Benjamin fait 
peu de B.O et n’accepte les films qu’en les voyant. 
Quand il a vu Maria, il est sorti très ému. Il m’a dit  : je le fais. 

J’avais des idées précises d’une partition à cordes, il a apporté une 
certaine violence nécessaire, quelque chose aussi de déstructuré. Il a su 
capter l’esprit du film et surtout les désordres de Maria.

Comment percevez-vous les échos entre l’histoire de Maria Schneider 
et celle des actrices contemporaines qui dénoncent les violences subies 
sur les plateaux, et dans le monde du cinéma ?
 En écrivant et réalisant ce film, j’ai souhaité faire ressentir le lent 
poison du traumatisme, et ce de manière universelle.
Je ne pouvais pas m’attendre à ce qui se passe aujourd’hui, à l’ampleur 
du débat et des témoignages. Avec l’histoire de Maria, on comprend 
qu’il faut protéger les jeunes gens qui débarquent dans ce milieu sans y 
être préparés. Que la trahison et la manipulation ne sont pas des outils 
nécessaires à la mise en scène de cinéma. Tout le monde – moi y compris - 
cherche la magie au tournage, l’accident, l’émotion qui surgit. Mais je suis 
certaine qu’on peut y parvenir sans humiliation. Je pense même que cette 
forme de direction d’acteur est d’autant plus passionnante : chercher et 
y arriver ensemble, sans recourir à une quelque forme de violence que 
ce soit. 
Les choses évoluent et c’est tant mieux. Reconnaître les 
dysfonctionnements, c’est déjà une première étape. Mais il reste à faire.

Vous dédiez votre film à Maria Schneider…
 Avec ce tournage, je me sens profondément liée à Maria. J’espère 
enfin que maintenant, on l’écoute. Seul notre regard collectif pourra la 
restaurer.
Est-on capable, même aujourd’hui, d’aborder cette histoire à travers son 
regard à elle et à elle seule ? Pour que son « Non », enfin, soit entendu.
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biographie

Jessica Palud est née en 1982 à Paris. 

Elle travaille tôt sur les plateaux de cinéma, d’abord à la régie, puis à l’assistanat 
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Exarchopoulos, sort en 2020 et remporte le Prix du Scénario à la Mostra de 

Venise (Orizzonti). 

MARIA est son deuxième long-métrage.
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