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f{/l/l'm 'entraine dans des univers

magiques débordants de vie et
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jamais a la hauteur de son peére.
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et se laisse aller, jusqu’au bord
du gouffre. Le pere ne fera pas
semblant de ne pas voir. Il sera
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: Née a Rome en 1961 , elle s’installe en France en 1982 , pour
étudier la philosophie et longtemps vécu a Paris. En 1984, elle tourne son premier long
métrage, Pianoforte, qui regoit le prix Vittorio de Sicaau Festival de Venise . Elle ne signe le
scénario et la mise en scéne de son second long métrage, La Lumiére du lac, que quatre ans
plus tard, puis devient le temps d'un film assistante réalisatrice de son pére Luigi
Comencini sur le drame Marcellino (1991), un remake d'une oeuvre espagnole de Ladislao
Vajda. Depuis, elle a réalisé des films, des documentaires et des séries, tous fortement axés
sur la réalité, sa dureté et son humanité. Elle aime particulierement mettre en scéne des
personnages féminins, en imposant leur place et leur force.

A PROPOS DU FILM : ENTRETIEN AVEC FRANCESCA COMENCINI (Anne claire Cieutat)

Quel fut le chemin pour mener vos personnages vers la

réconciliation ? Auriez-vous pu tourner ce film plus tot ?

Je porte ce film en moi depuis
longtemps, il repose sur un travail
de mémoire qui m’a fait remonter
cinquante ans en arriere. Mais je
n'aurais pas pu l'écrire plus tot, il
fallait que je me sente a la hauteur,
que je trouve le courage de raconter
cette histoire, moi qui, toute ma vie,
me suis appliquée a me distinguer
de mon pere en tournant des
documentaires, des séries et des
films autobiographiques, afin de me
sentir légitime en tant que réa-
lisatrice. Pendant le confinement,
alors que les cinémas étaient fermés
et qu’'on prédisait la mort du 7e art,
jai eu un déclic et me suis mise a
écrire ce scénario. J'ai ravivé des
souvenirs fondateurs et réalisé que,

malgré tous mes efforts pour ne pas
étre considérée comme la fille de
mon pere, c'est bien cette filiation
qui m’avait guidée toute ma vie et
avec laquelle je me réconcilie ici.
Passés les soixante ans, au coeur de
cette crise mondiale, j’ai éprouvé le
profond besoin de rendre hommage
a mon pere, ce qui n‘’empéche pas
les zones d’ombre, car j'ai vécu des
crises terribles qui m’ont laissé un
golt d’inachevé a son égard. Mon
pere était une figure tellement
integre que, lorsque j’ai échoué aussi
gravement a l'adolescence, il m’a
fallu atteindre la maturité pour en
parler. Cette réconciliation a pu
avoir lieu du vivant de mon pere,
mais pas entierement. Je pense qu'il



faut beaucoup de temps pour arriver
a dire certaines choses et que
parfois, cela ne peut se faire que
lorsque les gens ne sont plus la pour

I'entendre. 11 n’empéche qu’il est
important de les dire et méme, dans
mon cas, de les crier.

N’y a-t-il pas dans ce chant d’amour a votre peéere et au cinéma
une dimension qui releve du conte, accentuée par le fait que
vos personnages semblent isolés, sans mere ni fratrie a leurs

cotés ?

JJai voulu écrire une sorte de
parabole, celle du pere et de la fille,
rendue possible en suivant le
processus de la mémoire, qui
procéede par bonds et donc par
ellipses. Je me suis rendu compte
que lorsque nous évoquons des
souvenirs restés longtemps enfouis,
c’est comme si nous convoquions les
personnages d’'une piece de théatre
que notre mémoire mettrait en
scene. J'ai écrit cette histoire pour

Comment avez-vous pensé

que mes souvenirs ne s’éteignent
pas dans un face-a-face avec eux et
de maniere non réaliste, car j'avais
bien une mere et trois sceurs, mais
c’est ainsi que ma mémoire a
procédé. Je dois d’ailleurs beaucoup
a Marco Bellocchio, qui m’a con-
vaincue de tourner ce film sur la
base de ces souvenirs, et a accepté
de le produire, avec Simone Gattoni
et Sylvie Pialat.

le monde autour de vos

personnages, et notamment ces années de plomb en Italie qui
entrent en résonance avec votre crise personnelle a

I'époque ?

Je voulais que ce face-a-face soit
interrompu par des scénes exté-
rieures en rapport avec la réalité
politique de I'époque. Ma génération
a vécu des traumatismes tres
violents comme l'attentat de Ila
Piazza Fontana le 12 décembre 1969
ou l'enlevement et I'assassinat
d’Aldo Moro en 1978. J’ai débuté

mon adolescence dans les décom-
bres d'une révolution a laquelle la
jeunesse italienne avait cru et qui
s’achevait dans une forme de
fascination pour la mort. A cette
époque, I’héroine circulait beaucoup
en Italie et faisait écho a ce climat
délétere. Cela m'importait de le faire
sentir.



Un contraste opére entre la petite fille en mouvement -y compris sur
les plateaux de son pere- et I'adolescente qu’elle devient et qui se fige

avant de retrouver son élan...

Toutes les saisons du mouvement et
de 'immobilité traversent le film. La
petite fille du début bouge beau-
coup, de maniere désarticulée et
maladroite, un peu comme
Pinocchio, figure qui m’a bien sir
inspirée. La petite fille apprend a
marcher, a se placer ou il faut, puis,
comme Pinocchio, elle désobéit,
ment, finit dans un gouffre et se fige.
Elle souffre de décevoir son pere.
Lorsqu’elle devient une femme, son
rapport a lui change. Quand bien

méme il était ouvert, progressiste,
sensible et solidaire envers les
mouvements féministes, mon pere

appartenait a une génération
d’hommes qui ne savaient pas
composer  avec ca. Comme

beaucoup, il a su étre un excellent
pere quand j'étais une petite fille,
puis il a été en difficulté lorsque je
suis devenue femme. C’est propre a
sa génération, mais ce malaise
demeure a mon sens pour beaucoup
d’hommes encore aujourd’hui.

Vous faites de votre peére un portait sans complaisance. C’'est un
personnage a la fois aimant et pas toujours aimable.

Je ne souhaitais pas faire I'apologie
de mon pere. J'ai essayé d’étre au
plus proche de la figure admirable
qu’il était, méme s’il pouvait étre
tres dur et sévere avec sa fille. Le
cinéma recele beaucoup de films
d’hommes qui parlent de leur mere,
mais les récits de femmes sur leur
pere sont plus rares, sans doute
aussi parce qu’'il n’y pas encore
assez de femmes cinéastes. Les
coups portés aux figures paternelles
et au patriarcat sont actuellement
nombreux, je m’en réjouis, mais on
aura toujours des peres et la relation

pere-fille est fondamentale dans la
construction identitaire des femmes
(méme si bien slr certaines femmes
se construisent sans pere). Dans
mon film, j’associe le cinéma a une
figure paternelle, et force est de
constater que le cinéma, lui aussi, a
traversé de grands bouleverse-
ments. Au bout du compte, on
constate que le cinéma résiste et
qu’il est nécessaire, lui aussi. J'avais
envie de dresser ce parallele entre
une figure paternelle et le cinéma, et
d’interroger ces changements.

Quelle est la portée symbolique de la figure de la baleine dans

Pinocchio a vos yeux ?



C'est une figure puissante comme
toutes celles qui nourrissent les
contes de fées. Elle incarne la peur
de maniere efficace et nécessaire,
mais aussi la possibilité dune
libération qu’offrent les contes de
fées. La petite fille dans mon film est
terrorisée par cette baleine mais par
ailleurs, elle est témoin de la
fabrication d'un conte de fées qui se
construit sous ses yeux. Elle en est
imprégnée. A la fin, la baleine que
son pere rejoint devient une figure
rassurante. Ce film est aussi un
hymne aux pouvoirs de l'imagina-
tion. La fréquenter, méme dans nos
terreurs, peut nous sauver. C’était
vraiment le grand réve de mon pere

d’adapter Pinocchio, lui qui a été un
enfant apeuré, solitaire et déraciné
et qui vénérait les enfants désobéis-
sants. Il tenait a raconter ce conte en
I'ancrant dans une réalité sociale
profondément italienne et tres
éloignée du monde nordique des
elfes et des fées. La magie s’enracine
pour lui dans wune campagne
paysanne, pauvre, rugueuse, car
pour mon pere rien n’était plus
magique que le réel simple et
immédiat. Pendant le tournage, il
était si joyeux qu’il arborait en
permanence un petit sourire en coin,
que restitue tres bien Fabrizio Gifuni
et que nous avons beaucoup
travaillé.

Comment avez-vous sélectionné les extraits des classiques du cinéma

que vous tissez a vos images ?

Mon pere a fondé la Cinématheque
de Milan, la premiere en Italie. Tous
les films muets cités ont été sauvés
par mon pere. Ce fonds existe
toujours. Je m’y suis donc rendue et
jai ainsi choisi des extraits, dont
d’Entr’acte de René Clair. Quant a
L’Atlantide de Pabst, c’est le premier
film que mon pere a vu de sa vie,
lorsqu’il vivait a Agen apres avoir
quitté I'ltalie. Je me suis donc basée

sur ses récits, ainsi que sur mes
souvenirs, comme ce dimanche ou je
I'ai vu pleurer devant Paisa.
L’Enfance nue, nous ne I'avons pas
regardé ensemble, mais c’est un film
magnifique sur l'enfance, qui me
semblait devoir s’inscrire dans ce
panthéon. Tout ce film s’articule
autour du tissage entre la vie et le
cinéma.

D’ou son titre, qui reprend la devise de votre pere ?

Cette phrase de mon peére « Prima la
vita, poi il cinema !» («d’abord la
vie, puis le cinéma») est presque
paradoxale, car la vie, c'est le
cinéma ! Ce mouvement de balancier
entre la vie et le cinéma traverse
mon film. Mon pere a exercé
beaucoup de métiers du cinéma,

dont celui de restaurateur a la
Cinématheque ou celui de critique,
en plus d’étre un metteur en scene.
Toute sa vie a été dédiée au cinéma,
mais il a aussi su fonder une famille,
élever quatre filles, et était tres
soucieux de mettre I’humain en
avant tout au long de son existence.



Pour moi, la vie doit étre au coeur du
cinéma et c'est ce que jessaye de
faire dans mes films. J'aime laisser
dans ce que je fais une place a I'impré

vu, aux accidents, au désordre, a
tout ce qui est vivant. Je dois cela a
mon pere.

Comment avez-vous pensé votre mise en scene, et notamment 'usage
de la profondeur de champ dans ce long couloir ?

Etant donné que mon film
s’articulait autour d’'un corps-a-
corps a deux, j'ai beaucoup réfléchi
aux questions de distance et de
rapprochement entre mes
personnages. Tous deux sont
comme un élastique qui se tend et
se relache en alternance. Les jeux
sur la profondeur de champ et

I'usage du grand angle me
permettaient de filmer cela. Il me
fallait aussi mettre en images ma
mémoire, et, de ce point de vue,
mettre en scene physiquement ces
deux personnages, et faire ainsi
entrer mes souvenirs dans la
matiere, fut pour moi un acte quasi
magique.

Comment avez-vous travaillé a la palette des couleurs et a la lumiere
avec votre chef-opérateur Luca Bigazzi ?

Je souhaitais trouver le juste
équilibre entre une désaturation des
couleurs et la présence de teintes
fortes a l'image. Car, dans le
souvenir des années 1960 et 1970,
des couleurs émergent, comme le
rouge, le bleu et le jaune. Avec Luca
Bigazzi, ma sceur Paola qui a réalisé
les décors, et Daria Calvelli qui a fait
les costumes, nous avons travaillé a
ce quil y ait des zones vives au
milieu d'un ensemble en demi-

teintes et légerement doré. Nous
avons tourné dans la maison de mon
enfance, que nous avons entiere-
ment vidée pour le film. Le cinéma
me permettait ainsi de marcher a
nouveau sur le sol de mon enfance.
Et nous avons travaillé une lumiere
sombre en contraste avec le blanc de
I'extérieur, qui saute aux yeux
lorsque les personnages sortent de
chez eux.

Comment avez-vous composé votre casting ? Et comment dirige-t-on
des comédiens qui interpretent des personnages aussi proches de

S0i ?
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Fabrizio Gifuni est un grand acteur
et j’ai été tres heureuse qu'il accepte
de jouer mon pere.

Romana Maggiora Vergano, qui
m’interprete adolescente et jeune
adulte, je 'ai découverte en casting.
Nous avons répété et jai veillé a
laisser la flamme frémir en chacun
pour que la magie puisse opérer.
Fabrizio et Romana ont ouvert une
part tres personnelle d’eux-mémes
en incarnant ces personnages. Avec
Fabrizio, nous avons trié les
éléments de ressemblance que nous
souhaitions conserver - dans la
voix, les attitudes - tout en nous

I'actrice Romana Maggiora Vergano

détachant du mimétisme, pour
qu’'une résonance plus ample puisse
exister et pour que lui puisse se
sentir libre.

Pour la petite fille, j'ai choisi Anna
Mangiocavallo, qui n’avait jamais
joué. Pour la diriger, j'ai repensé a
mon pere, qui était I'un des plus
grands directeurs d’acteurs enfants
en Italie. J’ai raconté les scenes et les
situations a Anna, et elle s’en
emparait comme un jeu. En
travaillant avec mes acteurs, j'ai fini
par oublier qu’ils nous incarnaient,
mon pere et moi.

Comment avez-vous travaillé au son du film et a sa musique avecle
compositeur Fabio Massimo Capogrosso ?

Sur le plateau, mon ingénieure du
son Lavinia Burcheri a fait un travail
de prise de son direct formidable.
Grace a elle, nous avions une
matiére sonore tres riche. Le
répertoire musical était déterminé
des le scénario et nous avons pu
tourner en ayant les droits des
chansons choisies, qui faisaient écho
a mon enfance et adolescence. Fabio

Massimo Capogrosso, c’est Marco
Bellocchio qui me I'a présenté. C'est
un jeune compositeur talentueux,
qui a su créer une musique vibratile
constituée de peu d’'instruments.
Bien sir, il a cité la colonne sonore
célebre de Pinocchio, qu’avait
composée Fiorenzo Carpi a I'époque.



Comment avez-vous trouvé la pulsation cardiaque de votre film au

montage ?

Ce fut un long travail avec Francesca
Calvelli et Stefano Mariotti, mes
monteurs. Il a fallu épurer, avec un
malitre-mot: laisser les scénes
ouvertes pour laisser le flux de la

Et maintenant que ce film est achevé

J’éprouve un sentiment de belle
légereté. Une réconciliation s’est
opérée, a travers le film, avec mon
pere et mon passé. Je suis aussi
heureuse d’avoir abordé un théme
important pour moi: celui de
I'échec.

Dans mon film, le pere donne deux
lecons a sa fille: il lui apprend le
droit a l’échec, qui n’est pas le
contraire de la réussite, mais la
quintessence d’une possible réussite
; il lui transmet aussi la confiance de

mémoire circuler. Marco Bellocchio
a été présent au montage, avec
discrétion, mais il fut un spectateur
précieux, qui nous a aidés a
ménager ces ouvertures.
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réaliser elle-méme
films.

Mon peéere me voyait vulnérable,
mais il m’a aussi dévoilé sa propre
vulnérabilité. Il m’a appris que pour
arriver a faire des choses
signifiantes, il fallait traverser
I’échec et aller jusqu’au bout. C’est
une idée qu’'il m’'importait de
transmettre a la jeune génération a
mon tour, en ces temps d’injonction
au succes.

ses propres



