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PRIMA LA VITA .

Un pe#re et sa fille habitent les 
mondes de l’enfance. Il lui parle 
avec respect et se+rieux, comme a#
une grande personne, il 
l’entraine dans des univers 
magiques de+bordants de vie et 
d’humanite+ . Il est le grand 
cine+aste de l’enfance et travaille 
sur Pinocchio. Un jour, la petite 
fille devient une jeune femme et 
l’enchantement disparait. Elle 
comprend que la rupture avec 
l’enfance est ine+ luctable et a le 
sentiment qu’elle ne sera plus 
jamais a#  la hauteur de son pe#re. 
Alors elle commence a#  lui mentir
et se laisse aller, jusqu’au bord 
du gouffre. Le pe#re ne fera pas 
semblant de ne pas voir. Il sera 
la#  pour elle, tout le temps qu’il 
faut.



  Née à Rome en 1961 ,  elle s’installe  en France en 1982 ,  pour
étudier la philosophie et longtemps vécu à Paris.  En 1984, elle tourne son premier long
métrage, Pianoforte, qui reçoit le prix Vittorio de Sicaau Festival de Venise . Elle ne signe le
scénario et la mise en scène de son second long métrage, La Lumière du lac, que quatre ans
plus  tard,  puis  devient  le  temps  d'un  film  assistante  réalisatrice  de  son  père  Luigi
Comencini sur le drame Marcellino (1991), un remake d'une oeuvre espagnole de Ladislao
Vajda. Depuis, elle a réalisé des films, des documentaires et des séries, tous fortement axés
sur la réalité, sa dureté et son humanité. Elle aime particulièrement mettre en scène des
personnages féminins, en imposant leur place et leur force.

A PROPOS DU FILM : ENTRETIEN AVEC FRANCESCA COMENCINI (Anne claire Cieutat) 

Quel  fut  le  chemin  pour  mener  vos  personnages  vers  la
réconciliation ? Auriez-vous pu tourner ce film plus tôt ? 

Je  porte  ce  film  en  moi  depuis
longtemps,  il  repose  sur  un  travail
de  me+moire  qui  m’a  fait  remonter
cinquante  ans  en  arrie#re.  Mais  je
n’aurais  pas  pu  l’e+crire  plus  to8 t,  il
fallait que je me sente a#  la hauteur,
que je trouve le courage de raconter
cette histoire, moi qui, toute ma vie,
me  suis  applique+e  a#  me  distinguer
de  mon  pe#re  en  tournant  des
documentaires,  des  se+ries  et  des
films autobiographiques, afin de me
sentir  le+gitime  en  tant  que  re+a-
lisatrice.  Pendant  le  confinement,
alors que les cine+mas e+ taient ferme+s
et qu’on pre+disait la mort du 7e art,
j’ai  eu  un de+clic  et  me  suis  mise  a#
e+ crire  ce  sce+nario.  J’ai  ravive+  des
souvenirs fondateurs et re+alise+  que,

malgre+  tous mes efforts pour ne pas
e8 tre  conside+re+e  comme  la  fille  de
mon  pe#re,  c’est  bien  cette  filiation
qui  m’avait  guide+e  toute  ma vie  et
avec  laquelle  je  me  re+concilie  ici.
Passe+s les soixante ans, au cœur de
cette crise mondiale, j’ai e+prouve+  le
profond besoin de rendre hommage
a#  mon  pe#re,  ce  qui  n’empe8che  pas
les zones d’ombre, car j’ai ve+cu des
crises  terribles  qui  m’ont  laisse+  un
gou8 t  d’inacheve+  a#  son  e+gard.  Mon
pe#re  e+ tait  une  figure  tellement
inte#gre que, lorsque j’ai e+choue+  aussi
gravement  a#  l’adolescence,  il  m’a
fallu  atteindre  la  maturite+  pour  en
parler.  Cette  re+conciliation  a  pu
avoir  lieu  du  vivant  de  mon  pe#re,
mais pas entie#rement. Je pense qu’il
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faut beaucoup de temps pour arriver
a#  dire  certaines  choses  et  que
parfois,  cela  ne  peut  se  faire  que
lorsque les gens ne sont plus la#  pour

l’entendre.  Il  n’empe8che  qu’il  est
important de les dire et me8me, dans
mon cas, de les crier. 

N’y a-t-il pas dans ce chant d’amour à votre père et au cinéma
une dimension qui relève du conte, accentuée par le fait que
vos personnages semblent isolés, sans mère ni fratrie à leurs
côtés ?
 
J’ai  voulu  e+crire  une  sorte  de
parabole, celle du pe#re et de la fille,
rendue  possible  en  suivant  le
processus  de  la  me+moire,  qui
proce#de  par  bonds  et  donc  par
ellipses.  Je  me  suis  rendu  compte
que  lorsque  nous  e+voquons  des
souvenirs reste+s longtemps enfouis,
c’est comme si nous convoquions les
personnages d’une pie#ce de the+a8 tre
que  notre  me+moire  mettrait  en
sce#ne.  J’ai  e+crit  cette  histoire  pour

que  mes  souvenirs  ne  s’e+ teignent
pas dans un face-a# -face avec eux et
de manie#re  non re+aliste,  car j’avais
bien une me#re et trois sœurs, mais
c’est  ainsi  que  ma  me+moire  a
proce+de+ . Je dois d’ailleurs beaucoup
a#  Marco  Bellocchio,  qui  m’a  con-
vaincue  de  tourner  ce  film  sur  la
base de ces souvenirs,  et  a accepte+
de le produire, avec Simone Gattoni
et Sylvie Pialat. 

Comment  avez-vous  pensé  le  monde  autour  de  vos
personnages, et notamment ces années de plomb en Italie qui
entrent  en  résonance  avec  votre  crise  personnelle  à
l’époque ? 

Je  voulais  que  ce  face-a# -face  soit
interrompu  par  des  sce#nes  exte+ -
rieures  en  rapport  avec  la  re+alite+
politique de l’e+poque. Ma ge+ne+ration
a  ve+cu  des  traumatismes  tre#s
violents  comme  l’attentat  de  la
Piazza Fontana le 12 de+cembre 1969
ou  l’enle#vement  et  l’assassinat
d’Aldo  Moro  en  1978.  J’ai  de+bute+

mon  adolescence  dans  les  de+com-
bres  d’une  re+volution  a#  laquelle  la
jeunesse  italienne  avait  cru  et  qui
s’achevait  dans  une  forme  de
fascination  pour  la  mort.  AB  cette
e+poque, l’he+roïDne circulait beaucoup
en Italie  et  faisait  e+cho a#  ce  climat
de+ le+ te# re. Cela m’importait de le faire
sentir.
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Un contraste opère entre la petite fille en mouvement –y compris sur
les plateaux de son père– et l’adolescente qu’elle devient et qui se fige
avant de retrouver son élan… 

Toutes les saisons du mouvement et
de l’immobilite+  traversent le film. La
petite  fille  du  de+but  bouge  beau-
coup,  de  manie#re  de+sarticule+e  et
maladroite,  un  peu  comme
Pinocchio,  figure  qui  m’a  bien  su8 r
inspire+e.  La  petite  fille  apprend  a#
marcher, a#  se placer ou#  il faut, puis,
comme  Pinocchio,  elle  de+sobe+ it,
ment, finit dans un gouffre et se fige.
Elle  souffre  de  de+cevoir  son  pe#re.
Lorsqu’elle devient une femme, son
rapport  a#  lui  change.  Quand  bien

me8me  il  e+ tait  ouvert,  progressiste,
sensible  et  solidaire  envers  les
mouvements  fe+ministes,  mon  pe#re
appartenait  a#  une  ge+ne+ration
d’hommes  qui  ne  savaient  pas
composer  avec  ça.  Comme
beaucoup,  il  a  su  e8 tre  un  excellent
pe#re  quand  j’e+ tais  une  petite  fille,
puis il  a e+ te+  en difficulte+  lorsque je
suis devenue femme. C’est propre a#
sa  ge+ne+ration,  mais  ce  malaise
demeure a#  mon sens pour beaucoup
d’hommes encore aujourd’hui. 

Vous  faites  de  votre  père  un  portait  sans  complaisance. C’est  un
personnage à la fois aimant et pas toujours aimable.

 
Je ne souhaitais pas faire l’apologie
de  mon  pe#re.  J’ai  essaye+  d’e8 tre  au
plus  proche  de  la  figure  admirable
qu’il  e+ tait,  me8me  s’il  pouvait  e8 tre
tre#s  dur  et  se+ve#re  avec  sa  fille.  Le
cine+ma  rece# le  beaucoup  de  films
d’hommes qui parlent de leur me#re,
mais  les  re+cits  de femmes sur  leur
pe#re  sont  plus  rares,  sans  doute
aussi  parce  qu’il  n’y  pas  encore
assez  de  femmes  cine+astes.  Les
coups porte+s aux figures paternelles
et  au  patriarcat  sont  actuellement
nombreux,  je m’en re+ jouis,  mais on
aura toujours des pe#res et la relation

pe#re-fille  est  fondamentale  dans  la
construction identitaire des femmes
(me8me si bien su8 r certaines femmes
se  construisent  sans  pe#re).  Dans
mon film, j’associe le cine+ma a#  une
figure  paternelle,  et  force  est  de
constater que le cine+ma, lui aussi, a
traverse+  de  grands  bouleverse-
ments.  Au  bout  du  compte,  on
constate  que  le  cine+ma  re+siste  et
qu’il est ne+cessaire, lui aussi. J’avais
envie  de dresser  ce paralle# le  entre
une figure paternelle et le cine+ma, et
d’interroger ces changements.

 
Quelle  est  la  portée  symbolique  de  la  figure  de  la  baleine  dans
Pinocchio à vos yeux ? 
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C’est  une  figure  puissante  comme
toutes  celles  qui  nourrissent  les
contes de fe+es.  Elle incarne la peur
de  manie#re  efficace  et  ne+cessaire,
mais  aussi  la  possibilite+  d’une
libe+ration  qu’offrent  les  contes  de
fe+es. La petite fille dans mon film est
terrorise+e par cette baleine mais par
ailleurs,  elle  est  te+moin  de  la
fabrication d’un conte de fe+es qui se
construit  sous ses yeux.  Elle en est
impre+gne+e.  AB  la  fin,  la  baleine  que
son pe#re rejoint  devient une figure
rassurante.  Ce  film  est  aussi  un
hymne  aux  pouvoirs  de  l’imagina-
tion. La fre+quenter, me8me dans nos
terreurs,  peut  nous  sauver.  C’e+ tait
vraiment le grand re8ve de mon pe#re

d’adapter Pinocchio, lui qui a e+ te+  un
enfant  apeure+ ,  solitaire  et  de+racine+
et qui ve+ne+rait les enfants de+sobe+ is-
sants. Il tenait a#  raconter ce conte en
l’ancrant  dans  une  re+alite+  sociale
profonde+ment  italienne  et  tre#s
e+ loigne+e  du  monde  nordique  des
elfes et des fe+es. La magie s’enracine
pour  lui  dans  une  campagne
paysanne,  pauvre,  rugueuse,  car
pour  mon  pe#re  rien  n’e+ tait  plus
magique  que  le  re+el  simple  et
imme+diat.  Pendant  le  tournage,  il
e+ tait  si  joyeux  qu’il  arborait  en
permanence un petit sourire en coin,
que restitue tre#s bien Fabrizio Gifuni
et  que  nous  avons  beaucoup
travaille+ .

Comment avez-vous sélectionné les extraits des classiques du cinéma 
que vous tissez à vos images ? 

Mon pe#re a fonde+  la Cine+mathe#que
de Milan, la premie#re en Italie. Tous
les films muets cite+s ont e+ te+  sauve+s
par  mon  pe#re.  Ce  fonds  existe
toujours. Je m’y suis donc rendue et
j’ai  ainsi  choisi  des  extraits,  dont
d’Entr’acte  de  Rene+  Clair.  Quant  a#
L’Atlantide de Pabst, c’est le premier
film  que  mon  pe#re  a  vu  de  sa  vie,
lorsqu’il  vivait  a#  Agen  apre#s  avoir
quitte+  l’Italie. Je me suis donc base+e

sur  ses  re+cits,  ainsi  que  sur  mes
souvenirs, comme ce dimanche ou#  je
l’ai  vu  pleurer  devant  PaïDsa.
L’Enfance  nue,  nous  ne l’avons  pas
regarde+  ensemble, mais c’est un film
magnifique  sur  l’enfance,  qui  me
semblait  devoir  s’inscrire  dans  ce
panthe+on.  Tout  ce  film  s’articule
autour  du tissage entre la  vie et  le
cine+ma. 

D’où son titre, qui reprend la devise de votre père ? 

Cette phrase de mon pe#re « Prima la
vita,  poi  il  cinema  ! »  (« d’abord  la
vie,  puis  le  cine+ma »)  est  presque
paradoxale,  car  la  vie,  c’est  le
cine+ma ! Ce mouvement de balancier
entre  la  vie  et  le  cine+ma  traverse
mon  film.  Mon  pe#re  a  exerce+
beaucoup  de  me+ tiers  du  cine+ma,

dont  celui  de  restaurateur  a#  la
Cine+mathe#que  ou  celui  de  critique,
en plus d’e8 tre un metteur en sce#ne.
Toute sa vie a e+ te+  de+die+e au cine+ma,
mais il a aussi su fonder une famille,
e+ lever  quatre  filles,  et  e+ tait  tre#s
soucieux  de  mettre  l’humain  en
avant tout au long de son existence.
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Pour moi, la vie doit e8 tre au cœur du
cine+ma  et  c’est  ce  que  j’essaye  de
faire  dans  mes  films.  J’aime  laisser

vu,  aux  accidents,  au  de+sordre,  a#
tout ce qui est vivant. Je dois cela a#
mon pe#re. 

dans ce que je fais une place a#  l’impre+

 
Comment avez-vous pensé votre mise en scène, et notamment l’usage 
de la profondeur de champ dans ce long couloir ? 

EL tant  donne+  que  mon  film
s’articulait  autour  d’un  corps-a# -
corps a#  deux, j’ai beaucoup re+ fle+chi
aux  questions  de  distance  et  de
rapprochement  entre  mes
personnages.  Tous  deux  sont
comme un e+ lastique qui  se tend et
se  rela8 che  en  alternance.  Les  jeux
sur  la  profondeur  de  champ  et

l’usage  du  grand  angle  me
permettaient  de  filmer  cela.  Il  me
fallait  aussi  mettre  en  images  ma
me+moire,  et,  de  ce  point  de  vue,
mettre  en  sce#ne  physiquement  ces
deux  personnages,  et  faire  ainsi
entrer  mes  souvenirs  dans  la
matie#re, fut pour moi un acte quasi
magique.

 

Comment avez-vous travaillé à la palette des couleurs et à la lumière 
avec votre chef-opérateur Luca Bigazzi ?

Je  souhaitais  trouver  le  juste
e+quilibre entre une de+saturation des
couleurs  et  la  pre+sence  de  teintes
fortes  a#  l’image.  Car,  dans  le
souvenir des anne+es  1960 et 1970,
des  couleurs  e+mergent,  comme  le
rouge, le bleu et le jaune. Avec Luca
Bigazzi, ma sœur Paola qui a re+alise+
les de+cors, et Daria Calvelli qui a fait
les costumes, nous avons travaille+  a#
ce  qu’il  y  ait  des  zones  vives  au
milieu  d’un  ensemble  en  demi-

teintes  et  le+ge#rement  dore+ .  Nous
avons tourne+  dans la maison de mon
enfance,  que  nous  avons  entie#re-
ment vide+e pour le film.  Le cine+ma
me  permettait  ainsi  de  marcher  a#
nouveau sur le sol de mon enfance.
Et nous avons travaille+  une lumie#re
sombre en contraste avec le blanc de
l’exte+rieur,  qui  saute  aux  yeux
lorsque les  personnages  sortent  de
chez eux. 

Comment avez-vous composé votre casting  ? Et comment dirige-t-on 
des comédiens qui interprètent des personnages aussi proches de 
soi ?
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   l’actrice Romana Maggiora Vergano 

Fabrizio Gifuni est un grand acteur
et j’ai e+ te+  tre#s heureuse qu’il accepte
de jouer mon pe#re. 
Romana  Maggiora  Vergano,  qui
m’interpre# te  adolescente  et  jeune
adulte, je l’ai de+couverte en casting.
Nous  avons  re+pe+ te+  et  j’ai  veille+  a#
laisser  la flamme fre+mir  en chacun
pour  que  la  magie  puisse  ope+rer.
Fabrizio et Romana ont ouvert une
part  tre#s  personnelle  d’eux-me8mes
en incarnant ces personnages. Avec
Fabrizio,  nous  avons  trie+  les
e+ le+ments de ressemblance que nous
souhaitions  conserver  –  dans  la
voix,  les  attitudes  –  tout  en  nous

de+ tachant  du  mime+tisme,  pour
qu’une re+sonance plus ample puisse
exister  et  pour  que  lui  puisse  se
sentir libre. 
Pour la  petite  fille,  j’ai  choisi  Anna
Mangiocavallo,  qui  n’avait  jamais
joue+ .  Pour la diriger,  j’ai  repense+  a#
mon  pe#re,  qui  e+ tait  l’un  des  plus
grands directeurs d’acteurs enfants
en Italie. J’ai raconte+  les sce#nes et les
situations  a#  Anna,  et  elle  s’en
emparait  comme  un  jeu.  En
travaillant avec mes acteurs, j’ai fini
par oublier qu’ils nous incarnaient,
mon pe#re et moi.

Comment avez-vous travaillé au son du film et à sa musique avec le 
compositeur Fabio Massimo Capogrosso ?

Sur  le  plateau,  mon  inge+nieure  du
son Lavinia Burcheri a fait un travail
de  prise  de  son  direct  formidable.
Gra8 ce  a#  elle,  nous  avions  une
matie#re  sonore  tre#s  riche.  Le
re+pertoire  musical  e+ tait  de+ termine+
de#s  le  sce+nario  et  nous  avons  pu
tourner  en  ayant  les  droits  des
chansons choisies, qui faisaient e+cho
a#  mon enfance et adolescence. Fabio

Massimo  Capogrosso,  c’est  Marco
Bellocchio qui me l’a pre+sente+ . C’est
un  jeune  compositeur  talentueux,
qui a su cre+er une musique vibratile
constitue+e  de  peu  d’instruments.
Bien su8 r, il a cite+  la colonne sonore
ce+ le#bre  de  Pinocchio,  qu’avait
compose+e Fiorenzo Carpi a#  l’e+poque.
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Comment avez-vous trouvé la pulsation cardiaque de votre film au 
montage ?

Ce fut un long travail avec Francesca
Calvelli  et  Stefano  Mariotti,  mes
monteurs. Il a fallu e+purer, avec un
maï8tre-mot :  laisser  les  sce#nes
ouvertes  pour  laisser  le  flux  de  la

me+moire circuler. Marco Bellocchio
a  e+ te+  pre+sent  au  montage,  avec
discre+ tion, mais il fut un spectateur
pre+cieux,  qui  nous  a  aide+s  a#
me+nager ces ouvertures.

Et maintenant que ce film est achevé ? 

J’e+prouve  un  sentiment  de  belle
le+ge#rete+ .  Une  re+conciliation  s’est
ope+re+e,  a#  travers le film,  avec mon
pe#re  et  mon  passe+ .  Je  suis  aussi
heureuse  d’avoir  aborde+  un  the#me
important  pour  moi :  celui  de
l’e+chec. 
Dans mon film, le pe#re donne deux
leçons  a#  sa  fille :  il  lui  apprend  le
droit  a#  l’e+chec,  qui  n’est  pas  le
contraire  de  la  re+ussite,  mais  la
quintessence d’une possible re+ussite
; il lui transmet aussi la confiance de

re+aliser  elle-me8me  ses  propres
films. 
Mon  pe#re  me  voyait  vulne+rable,
mais il  m’a aussi  de+voile+  sa propre
vulne+rabilite+ . Il m’a appris que pour
arriver  a#  faire  des  choses
signifiantes,  il  fallait  traverser
l’e+chec  et  aller  jusqu’au bout.  C’est
une  ide+e  qu’il  m’importait  de
transmettre a#  la jeune ge+ne+ration a#
mon tour, en ces temps d’injonction
au succe#s.

  

.
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